大门洞开的刹那，陈生胸口金钟剧烈震颤，鎏金纹路在皮肤下如活物般游走。一股腥风扑面而来，混杂着陈年血锈与腐败脂粉的气味，熏得人胸腔发闷，仿佛吸入了百年古墓中的阴寒之气。
戏班大堂内漆黑如墨，唯有几盏幽绿灯笼悬浮半空，灯罩绘着褪色的《牡丹亭》人物，仕女的裙摆与书生的衣袖都沾着暗褐色斑块，细看竟是干涸的血迹。灯笼投下的光斑在斑驳墙面上游走，照出扭曲变形的影子，那些影子时而化作厉鬼张牙舞爪，时而凝成断头木偶旋转跳跃，令人不寒而栗。